Hlavní Jiný Madame Bovary, to jsem já

Madame Bovary, to jsem já

Umění a humanitní vědy

Beletrie

Podle Kristopher Jansma '06SOA |Léto 2014

A. Orama

Sdnes ráno a jedeme po schodech dolů k vlaku 50th Street C / E. Spěcháme napůl osvětlenou chodbou a přicházíme k turniketům. V jednom procvičeném pohybu si Susan zastrčí knihu pod levou paži, vyjme kartu MetroCard, která ji označila na straně 338, a čistě projde. Moje vlastní karta je mírně ohnutá podél magnetického proužku a musí být znovu přetažena a znovu potažena, a když jsem se zoufale pokoušel ji zmenšit, Susan stáhne svou tmavomodrou sukni dolů, kde se rozjela, a křičí, že může slyšet přicházející vlak a jak lidé za mnou stoupají po mé levici a po mé pravici, přejedu ještě jednou a modlím se k bohům MTA, aby to fungovalo, a pak, zázračně - je mi dovoleno projít. Prolétáme kolem oslňujících dětí a vyhýbáme se člověku hrajícímu na plný ocelový buben, protože vlak je tam a dveře se zavírají, ale Susan se vrhne vpřed ve svých žabkách a zasekne loket mezi zavíracími panely, které protestují a pak vyrazí znovu se otevřeme, když každý vklouzneme dovnitř, právě když se dveře rozzlobeně zabouchnou a celá věc se začne hýbat.

Auto je těsně zabalené, ale Susan se odborně protahuje mezi zpocenými turisty a místními obyvateli na otevřené místo. Vklínila se mezi obézní chrápajícího muže a malou holčičku, která na sebe kape jablečný džus. Každý si něžně upravuje tašky a vlasy a lokty, aby nám vyhověl. Susan otevře knihu a začne číst. Je si přesně vědoma svých hranic. Lidé kolem ní musí věřit, že je ve svém klidu jogínská, ale vidím přesně, kde má zaťatou čelist. Myslí si, že pořád nosí takové námořnické sukně, oční stíny a kulaté želvovinové brýle, ale vím, že jsou to všechno jen pro dnešek. Jen pro parádu. Začne sbírat posledních padesát stránek své knihy a já se chytím tyče a pevně se držím.

Jdeme pozdě do knižního klubu. Přesněji, ona je pozdě do knižního klubu. Je to dívčí knižní klub, a tak zatímco ona mluví o Flaubertovi a pije vína speciálně vybraná z oblasti Normandie a jí tavně plesnivé sýry, budu ve vedlejší místnosti s manžely a milenci a předstírám, že rozumím Pravidla pro šipky, pití Bud Lights s limetkami a předstírání znalostí Yankeeů. Většinu času se vznáším poblíž dveří, abych mohl zachytit malé úryvky diskuse z kuchyně. Žádnému z ostatních chlapců toto vyhnanství nevadí. Nikdy nečetli (ani by nemohli být nuceni tělovým mučením vydržet) Madame Bovaryová , který jsem neustále kradl Susan v noci a během jejích dlouhých telefonních hovorů s matkou a během výletů do koupelny. Což jsem dokončil před čtyřmi dny a čekali na diskusi. Susan nechce, aby její názor byl ovlivněn nebo nakažen mým, až po knižním klubu (nebo nejlépe vůbec).

Zapínám si sluchátka a zapínám starý Green Day, když si všimnu dívky na nástupišti na 42. ulici. Dveře se otevřou a turisté vyrazí, když se dívka vklouzne dovnitř, kolem mě. Elektricky žluté a černé kostkované šaty. Hnědé vlasy se úhledně rozdělily na copánky. Ty legíny, které teď všichni nosí.

Popadne bar přímo přede mnou a vytáhne z tašky knihu. Don DeLillo. Bílý šum . V pevné vazbě, s těmi podivnými nerovnoměrně řezanými okraji stránky, které nesnáším a Susan miluje. Koupila to použité? Možná od Stranda, nebo nějaký náhodný shrbený prodej. Pokud možná neměla literárního rodiče nebo staršího sourozence. Pokud to možná neukradla z police kamaráda, ne, možná na jednu noc - nějaký chlapík s policí vyrobenou z dřevěných prken a škvárových bloků. Nebo přepravky na mléko. Přerostlé rostliny pavouků sloužící jako zarážky. Několik John Irvings, ten první Richard Ford, někteří vyzvednutí Tom Wolfes. Velmi ne-mrtvý, přesto bílý mužský těžký regál. Možná ospravedlnění purloining knihy. Na okamžik bych si přál, aby viděla moji polici - naši polici - s jejími záměrně rozmanitými výběry. Susanina klasika knihkupectví vyvážená mými NYRB a evropskými edicemi. S několika africkými spisovateli, nejen s těmi zjevnými. Neřekla by z té police knihu, to je vše, co říkám.

Je v ní něco povědomého. O pár let mladší než já. Dost na to, aby vyloučila, že je stará spolužačka nebo kamarádova bývalá spolubydlící. Čte první kapitolu (moje oblíbená část celé knihy, chci jí to říct) a pravidelně puštěním baru metra kroutit zápěstí v malých kruzích. Jsou pokryty hvězdnými tetováním, žlutými, růžovými a zelenými, a teď jsem si jistý, že jsem ji nikdy předtím neviděl, protože jsem si jist, že bych si tyto hvězdy pamatoval. Moje oči se k nim stále zapínají. Snažím se zírat na reklamy na whisky, které se opakují v horní části vozu.

Star-Wrist Girl není nejkrásnější dívka v autě. Na vzdáleném okraji lavičky je blondýna v bílé letní šaty. A je tu Susan, která zbytek porazí o míli. Chtěla, abych řekl, že vypadá stejně jako v den, kdy jsme se potkali, před pěti lety, na oslavě kamaráda. Ale pravdou je, že tyto roky udělaly velkou službu dívce, která nervózně vykopávala kousky rajčat z guacamole hranou čipu. Teď jsem nervózní a zdá se, že je ocelová - si jistá ve všem. Bolí mě, jak teď zuřivě čte poslední stránky, její tvář je pevná a odhodlaná. Star-Wrist Girl - opravdu potřebuje jméno - třeba Donna nebo Zoë? Alexi? Alex čte plachěji. Skákání zpět o čáru nebo dvě; někdy převrácení. Dostane se na druhou stránku první kapitoly, kde vypravěč nejprve zmíní, že je předsedou katedry Hitlerových studií na vysoké škole, kde pracuje, a vydává jakýsi hrubý chichot. Usmívám se a přeji si, aby si toho všimla.

Skladba Green Day končí a po ní následuje techno verze La Bamba. Proč jsem to stáhl? Musí to být zastaveno. Ale když se pohnu, abych vytáhl svůj iPhone, pohlédne na mě. Kosý. Žádný oční kontakt. Ale rozhodně na mě. Obávám se, že má špatný dojem z mé růžové polokošile Ralph Lauren a kraťasů madras. Chci jí říct, že jsem v přestrojení. Jdu do podzemí do místnosti plné bratrů a šipek a špatného piva! Normálně nosím vhodně těsné džíny a bezstarostné, jemně pokrčené košile na knoflíky! La Bamba je nesnesitelná, a tak vytáhnu svůj iPhone a rychle zamíchám hudbu na něco - cokoli jiného.

A. Orama

A míchaní bohové se na mě usmívají. Pouze Lennon. Diskrétně nakloním malou obrazovku, aby Alex viděl, jak se John a Yoko líbají černobíle. A zdá se, že Alex se na okamžik usmál z pravého koutku úst, než otočil stránku. Úleva, kterou cítím, je neuvěřitelná. Yuppie douches neposlouchají vintage Lennona. Ne, toto je iPhone z znalec - někdo, kdo, ano, má pěkný telefon, ale také sbírá vinylové desky a visí na svých obnažených cihlových zdech zažloutlé plakáty CBGB. Ve skutečnosti ne, ale jen kvůli všem knihám a protože Susanina nejlepší kamarádka je umělkyně a za ta léta jsme od ní dostali několik hlavních kousků, které zabírají spoustu místa na zdi.

Alex zvedne svou knihu, aby znovu otočila stránku, a tentokrát udělám malou ukázku toho, že jsem si všiml obálky. Široce se usmívám, což naznačuje, že tu knihu dobře znám. Usmívá se zpět. To vše děláme, aniž bychom se dívali přímo na sebe.

Najednou bych si přál, abych si měl co přečíst - příběhy Kenzaburō, které jsem nechal v koupelně, nebo básně Juana Inés de la Cruz, které mám v druhé tašce ... a pak mě zasáhne, že Susan má Newyorčan srolovaná v kabelce. Mohl jsem se naklonit a požádat ji o to. Ale já ne. Protože ji nechci rušit? Nebo proto, že nechci, aby Alex viděl, že jsme spolu? Po mně se pohybuje kalná vina. Co přesně tady dělám? Vklouzneme do stanice 34th Street a tam je nějaké strkání, ale Alex zůstává, naštěstí, hned vedle mě.

Madame Bovaryová se v románu nechala svést v kočáře - aféře, která ji přivedla k sebevraždě a která později Flauberta dostala do spousty problémů se zkouškami obscénnosti. Zdá se, že cizoložství nikdy nekončí dobře v beletrii. Nabokov to nazval nejkonvenčnějším způsobem, jak se povznést nad konvenční. Ale není to tak, že bych opravdu chtěla chytit Alexe a políbit ji. Ne jako bych si myslel, že společně vyrazíme z vlaku. Ne. Upřímně, nemám žádnou touhu s ní mluvit. Všechno, co chci - a to si uvědomuji, je strašné, ale vše, co chci, je pro ni myslím, že jsem zajímavý .

Vlak prudce zabrzdil, když přijel do 23. ulice, a to do mě pošle Alexa. Bez očního kontaktu se bezhlučně omlouvám. Bez slova to přijímá. Znovu se narovnáme. Zajímalo by mě, na jaké zastávce vystoupí. Je vázána na 14. ulici, jako my? Nebo je Brooklynit? Možná se právě vracíte domů po noci na Upper West Side s chlapíkem z poličky na klíče? Setkali se včera v noci, každý se vplížil do retrospektivy Isabelle Huppertové na Filmovém fóru. Poté měli v Hudson Diner palačinky. Poté nějaký nepříliš skvělý sex. Prsty stále lepkavé se sirupem, břicha stále olověná palačinkami. Dnes ráno popadla knihu z jeho police, když šla po špičkách ke dveřím. Něco na dlouhou cestu domů. Něco, co jí brání v tom, aby se musela rozhodnout, zda bude odpovídat na jeho texty za dva nebo tři dny. Právě teď si myslí, že ne, ale ví, že na základě minulých zkušeností má 50% šanci změnit názor.

John Lennon se zastaví a já zběsile přeskočím řadu dalších, v rozpacích, když cítím, jak její oči skáče k mé obrazovce. Belle a Sebastian? Příliš zřejmé. Deftones? Příliš Goth. The Chirurgové soundtrack? (Chichotá se.) Skromná myš? Už si nepamatuji, jestli jsou v pohodě nebo ne. Myslím, že vidím její oči kroutit. Nakonec jsem se usadil, ano! Demo skladba Nirvana. Cítím tichý souhlas Alexe, když otáčí svou knihu, aby sehnala zadní obálku - možná by přemýšlela, kam jde. Kam to jde?

Blížíme se k 14. ulici a doufám, že Alex s námi vystoupí. Možná žije se třemi dalšími děvčaty ve špatně osvětleném bytě, kde nefungují hořáky kamen a toalety se neustále ucpávají. Oni nevaří, ale ona jí hodně syrové zeleniny. Ne. Je zuřivá pojídačka masa. Sleduje hodně televize, ale obecně se cítí špatně. Kdysi dávno malovala oleji, ale drahé. Štěně buldoka její spolubydlící v současné době žvýká další pár Conversů.

Vlak zpomaluje, když přicházíme do 14. ulice, a vidím Susan, jak závodí na své poslední stránce, protože teď musíme vystoupit. Čeká mě Bud světlo. Susan se dostane k závěrečné řadě a vítězoslavně zabouchne knihu. Díky malému tleskání Alex pohlédl dolů. Znovu začne otáčet zápěstí. Najednou mě zajímalo, jestli jsem ji možná neměl úplně špatně. Láká se jako zpracovatelka dat, dole ve finanční čtvrti. O víkendu ji zavolali, aby klepla na čísla do tabulky aplikace Excel. Je oblečená z brunchu se svou matkou. Alex neudělá žádný pohyb, aby svou knihu odložila, a já si uvědomuji, že se nedostane. Uvědomuji si, že nikdy nebudu vědět - ani to, odkud vystupuje, ani to, odkud pochází. Ne, pokud se jí kniha líbí a ne, pokud má zápěstí v pořádku. Ani její jméno. Alex se najednou cítí špatně. Najednou vypadá mnohem víc Katherine nebo Casey.

Susan vstane a začne se přibližovat ke dveřím. Bez přemýšlení jsem jí objal paži a políbil ji na čelo. Odkrývá se, protože si myslí, že je zpocená bordel, ale moje mysl je na Alexe / ne-Alexe. Vidí mě koutkem oka a já jí strašně chci zlomit srdce, než mi zlomí moje. Když jsme se Susan sklouzli pryč, zajímalo by mě, proč. Tím končí svádění v našem moderním voze. Když se dveře otevřely, už si začínám představovat, jak říká svým spolubydlícím o tom muži, kterého špehovala ve vlaku. O jeho překvapivém vkusu v hudbě. O tom, jak se zdálo, že ví, co čte. O své přítelkyni, která četla Madame Bovaryová právě tam, po celou dobu.

Přečtěte si více od Kristopher Jansma '06SOA
Související příběhy
  • Knihy Výňatek z knihy: Nomadland

Zajímavé Články

Redakce Choice

Epidemie, endemika, pandemie: Jaké jsou rozdíly?
Epidemie, endemika, pandemie: Jaké jsou rozdíly?
Nová pandemie koronaviru je dokonalým modelem pro pochopení toho, co přesně pandemie je a jak ovlivňuje život v globálním měřítku. Od vzniku COVID-19 v roce 2020 byla veřejnost bombardována novým jazykem, aby pochopila virus a následnou globální reakci na veřejné zdraví. Tento článek odhalí faktory, které pandemii vytvářejí, a jak k ní dochází
Prezident Barack Obama, absolvent Kolumbie, je slavnostně otevřen na druhé funkční období
Prezident Barack Obama, absolvent Kolumbie, je slavnostně otevřen na druhé funkční období
Prezident Barack Obama (CC'83), první absolvent Kolumbie, který byl zvolen prezidentem Spojených států, složil přísahu na druhé funkční období.
Nová inteligentní přilba dokázala v reálném čase zaznamenat otřesy
Nová inteligentní přilba dokázala v reálném čase zaznamenat otřesy
Vědci z Kolumbie vyvíjejí první nositelné diagnostické zařízení pro traumatické poranění mozku u fotbalistů.
Riziko autismu spojené s infekcí herpes během těhotenství
Riziko autismu spojené s infekcí herpes během těhotenství
Ženy aktivně infikované genitálním oparem během raného těhotenství měly dvojnásobnou pravděpodobnost porodu dítěte později diagnostikovaného s poruchou autistického spektra (ASD), podle studie vědců z Centra pro infekci a imunitu na Mailman School of Public Health na Kolumbijské univerzitě a Norský institut veřejného zdraví. Studie je první
Ústav rehabilitace a regenerativní medicíny
Ústav rehabilitace a regenerativní medicíny
Anatomie nohy Noha je jednou z nejsložitějších částí těla, která se skládá z 26 kostí spojených četnými klouby, svaly, šlachami a vazy. Noha je náchylná k mnoha namáháním. Problémy s nohou mohou způsobit bolest, zánět nebo zranění, což má za následek omezený pohyb a pohyblivost.
OnePlus 6T cena, specifikace, tapety, datum vydání, cena v Indii, USA
OnePlus 6T cena, specifikace, tapety, datum vydání, cena v Indii, USA
Cena OnePlus 6T v různých zemích, jako je Indie, USA, Kanada. 6,41palcový displej, optická AMOLED obrazovka, specifikace OnePlus 6T, datum vydání, baterie
BSNL Fiber Plans Rajasthan 2021 s cenou a platností
BSNL Fiber Plans Rajasthan 2021 s cenou a platností
BSNL Fiber Plans Rajasthan 2021 Cena, BSNL Fiber Plans Rajasthan 2021 Platnost, Rajasthan bsnl ftth plans 2021 with ISD & local bsnl